偷你 是他哥

“Because sometimes even if you know how something’s gonna end that doesn’t mean you can’t enjoy the ride.” –Ted Mosby

在印度傳統宗教中，包含印度教、佛教、錫克教和耆那教等都相信「業」(Kamma)的概念，「業」最白話的意思就是「行為」，每個人的所作所為與情感都會主導人的一生、未來甚至是來世，簡單而言我們的過去造就了現在和將來的我們，當然當下的你不會去思考它們的影響，因為只有在未來回頭看時，你才會驚覺每件就好像是命中注定那樣，串連在一起。

《意外製造公司》描述著一個名為「極樂世界」的公司，它專門為客戶訂製一個意外來幫助客戶自殺，你可以選擇量身你想要的方式，在你最愛的場所、死在深愛的人身旁或是一個驚奇方案，不管哪一個方案他們都能夠準確地並且不造成周遭環境或路人危險地完成任務。對於這個世界已經無感的億萬富翁雅各在母親死去後，更是失去了活著的動力，在不小心目睹極樂世界執行任務後，找上他們的幫助。

等候三天卻尚未碰見死亡後，他被告知要像平常一樣地生活，並心血來潮地去找同樣那天去極樂世界的女孩安妮，邀請她進入他的生活當中。「業」與「來世」的觀念被數次提及到，就在雅各與安妮互相深入了解對方的時候，我們知道雅各在年少時期時失去了父親，也是在那個時候，他與這個世界產生了一道隔閡，那場喪父之痛讓雅各從此失去了感情，他不再感到快樂、悲傷或是憤怒。

但是生命是一場變數，它總是在下一秒、下一刻帶給我們無法預知的驚喜。我們常常鐵齒地以為是這樣是那樣，可是這個宇宙卻總是會在某個時機賞你一巴掌或是給你一盒禮物。就像電影中的雅各，認為自己不再有任何往前的動力，安妮成為他生命中的驚喜。雖然「業」告訴我們，我們過去的所作所為主導了我們的未來，我不否認這樣的說法，但我認為它還少了一個重要的元素，那就是「變化」，因為人就像化學一樣，雖是一門在研究事物「本質」的學問，事實上卻是充滿著「改變」的因子。我們無時無刻都在分解、融化、衰變，不斷不斷地轉變。生命是充滿著化學反應的，唯一需要的另一項東西，即是「時間」，你要耐心地等待它發生。

「平時我們很正常的思考著事情，但只要稍微客觀一點，我們就會理解到所謂的正常其實多麼荒謬。」–尤格藍西莫

首先，來小小討論下方《非普通服務》和上方《單身動物園》的海報，兩個很相像都是擁抱，卻又說不出來的怪異。前者海報中的男人，破碎的背部化為楓葉，那是象徵著隨家屬死去而消散的靈魂，破題了故事中那些失去愛人的家屬已不再完整，而女人的眼神注目著地上不帶著一絲情感，她擁抱的目的純粹是因為她工作，是作為一個無靈魂的身軀來慰藉家屬。而《單身動物園》的海報，柯林法洛擁抱著一個人(生物)，以身高和隨風飄散的髮絲推測，我們就當作那是個女人，但是，是哪個女人呢？我們不知道長相也更不知道姓名，更明顯地破題這個故事想說的，在那個世界當中，人們害怕通過不了測驗、害怕這個社會單身者的下場，因此不顧擁抱的人是誰，只求一個肉體解脫。

假使你看過尤格藍西莫之前的作品《非普通教慾》以及《非普通服務》的話，你一定知道在他筆下創造出來的電影世界觀非常奇特，又或者該說是獵奇，這裡的獵奇不是指ACG界中的血腥或是殘暴，而是指挑戰、顛覆著觀眾們所認知的生活倫理到一個極端的地步。在《非普通教慾》中，三兄妹被囚禁在父母所創造出來的小世界，不得與外界接觸，他們的自由與教育只存在於圍牆內的方寸之地；《非普通服務》更是奇特，一個由護士、醫生、體操選手和教練所組成的「機構」，他們扮演死去的親人，模仿他們的生活習慣與家屬生活互動，藉此撫慰他們的身心和重溫舊日情懷。而《單身動物園》敘述著一個單身有罪的世界，單身者將被移送至一間飯店，若在45天的期限當中無法找到另一半，將被轉變成一種你選擇的動物。

《非普通教慾》從家庭架構的角度探討了父權主義的極致、《非普通服務》討論了生死、肉體與靈魂的情感關係，到了《單身動物園》尤格藍西莫則是瞄準了這個世界怪誕的愛情觀。這三部作品注入了非大量卻當頭棒喝的黑色隱喻，如同黑色童話般每一部都試著去揭露人性的扭曲以及探討這個世界被社會化的「正常」價值觀。就像在這座單身動物園中，為何單身有罪呢？我們回到現實世界，有多少單身的人自認為自己可憐沒人要、或是因為單身而產生了一堆負面的情緒在網路上面討拍？我不敢也不會以偏概全，但至少在我的生活圈中看過不止一個。但是單身很悲哀可憐這樣的觀念，到底是來自何處呢？是內心本身產生的寂寞感？還是來自他人、來自你的社會？

尤格藍西莫的這三部電影的色調非常相似，大部分都是冷色的，即使有陽光的場景你仍舊感覺不到一絲溫暖。有趣的是，配合著它的色調，他筆下的角色也常常讓你感覺毫無感情與靈魂，角色之間的應答與內容有時會讓人覺得像是刻意背頌的，尤其是在《非普通服務》中，大多的對話都是如此。在《單身動物園》裡面的飯店，工作人員與主角間的對話也是，唯有男女主角在電影後半部的互動才「稍稍」有感情在裡面。如此極端的手法當然是刻意的，因為我們所處的社會是充滿著感情與溫度的，但難道那些問題不存在嗎？當然存在，只是它們就像隱性的病毒散布在這個城市這個社會的每個細胞角落，並且偽裝成正常讓人難以察覺。

有時，你迷上的只是一個叫做「愛情」的概念。

伍迪艾倫的電影很不商業、平穩的敘事模式以及充滿著知識分子的符號，他的電影或許沒有爆破，卻有爆炸性的戲劇元素；沒有殺人魔，卻有癡迷癲狂的心靈；沒有激情四射的愛，卻有浪漫過頭的傻。大家都認同人們看電影很大一部份的原因是為了釋放壓力，人們去看英雄電影為了逃避工作或課業的壓力；另一方面，對愛情憧憬或是想尋求愛情答案的男男女女們，也許去會去看愛情電影，但伍迪艾倫的電影嗎？我認為你能看見或得到的，只是一塊塊等待著拼湊完成的拼圖，一杯杯等待填滿的半瓶水壺，一個個分別代表著不同概念的靈魂。

伍迪艾倫筆下的主人翁一個個都浪漫，卻浪漫過了頭，浪漫到無理。《午夜·巴黎》的Gil嚮往著18世紀的法國，懷舊主義的浪漫，讓他無法回到現實；《藍色茉莉》的Jasmine幻想她的人生永遠完美，虛榮主義、幻想主義的浪漫，最後淪為無法接受現實的靈魂；《魔幻月光》的Stanley，則是自大與理性的浪漫，浪漫到他自己無法看清自己和別人。

而《愛情失控點》Joaquin Phoenix飾演的Abe可以和去年的Stanley成為一個對比，Abe是一個感性而優柔寡斷的無理之人(Irrational man)，他是個見過大風大雨，幾乎體驗過任何事情的哲學系教授，對於人生已經毫無目標，對於生命毫無熱情，他整天就是喝點酒、寫點書、上個課，可能偶爾和同事做愛。而Emma Stone飾演的女學生Jill是一個尚未出社會，還沒見過什麼大世界大社會的小女孩，當然Abe這樣的魅力自然而然地吸引住了Jill，到這裡的故事讓我想起了美國作家Elizabeth Tallent的《No One’s a Mystery》，講述一位年輕女孩愛上已婚男子的故事，那女孩愛上的是那個男人，還是愛上那愛情的神祕感？懵懵懂懂的女孩永遠不會知道直到她走出這個小城市，或是被神秘背後的殘酷現實狠狠的打了一巴掌。(有趣的是，Joaquin Phoenix和《No One’s a Mystery》有一個共同點----John Cash，讓我不經猜測伍迪艾倫是否有參考這篇小說也因而選擇Joaquin Phoenix)

Abe和Jill師生兩人越走越近，但Jill感受到的依舊是那要來不來的愛意，直到他們在餐廳不經意聽到的一段對話，才讓Abe振作而重燃他對生命的熱情，也找到他人生的下一個目標。這個熱情當然也表現在Jill身上，Jill不知道的是，Abe的熱情不是來自於她，更不是表現給她，我想這就是愛情失控的開始，你不了解或是你毫無意識。

你是否曾經或是無時無刻都在幻想自己如果不是台灣人，而是某某某國人，那該有多好？是否為了希望更像某某某國人，而拚了命努力學習某某文、甚至飛到那個你夢想中的國家，只為了實現這個願望？

 
每隔幾年就會有像是《愛情不用翻譯》或是《雲端情人》那樣的電影，訴說著男女們對於愛情的憧憬與幻想，又描寫著愛情與不同時間或空間的阻礙帶給男女的心碎與孤單。不同於上面兩部電影將主題與風格圍繞在「寂寞」上，《東京未婚妻》整部片是以一個非常可愛、輕鬆的步調進行著。而名為艾蜜莉的女主角也不免讓人們反射性地聯想到《艾蜜莉的異想世界》，兩個女主角不僅長相稍有神似，個性也都是屬於像傻大姊那樣，雖然勇敢獨立，但內心卻永遠住著一個愛幻想的小公主。

 
出生於日本的艾蜜莉是個比利時女孩，她在比利時長大，直到二十歲時再度回來日本，從頭到腳的她是個哈日族，除了成為作家以外，成為日本人是她最大的夢想。她遇見了一個男學生，女孩教男孩法文，男孩帶女孩認識東京，相同年齡的他們也就這樣墬入了情網。在電影中的前三分之二我們看到了令人羨慕的快樂情侶，我們也自然而然認為這樣的氛圍最後將會有一個快樂的結局。然而大約到了後面了三分之一處開始，可以漸漸發現到女主角臉上多了些許的無奈與不了解。對於不清楚卻同時深深熱愛的日本男孩，開始冒出了幾個問號。

近期看的電影當中，我認為最棒的電影非《星際效應》與《年少時代》莫屬了。先前諾蘭也說明了他對於林克萊特的《年少時代》的想法。「雖然這兩部電影表面上是截然不同風格的電影，但兩部都其實是在描述身為一個父親或是母親，以及與家人之間的感情連結，當然還有時間，你在時間當中會碰到失望、沮喪或是憂鬱，我想這是兩部片非常強烈的連結。」

就我個人而言，《星際效應》是那種可以在一個月內看三次的電影；《年少時代》則是一生只能看兩次的那種，一次是現在，一次是過完大半輩子後。導演理查林克萊特最有名的就是他的Before三部曲，《愛在黎明破曉時》、《愛在日落巴黎時》以及《愛在午夜希臘時》。這三部作品從1995年、2004年到了2013年，歷經了18年的歲月。講得是伊桑霍克與茱莉蝶兒的邂逅與愛情。《年少時代》最特別的是導演從2002年開始記錄一個小男孩梅森的成長過程，拍攝時間長達12年，從五歲的小男孩一直到他成為一個大學生。
 

《年少時代》講的故事很複雜卻同時很簡單。因為他講的就是你、我、他。他講的是我們這些觀眾從小到大可能會面臨的萬事萬物。也許是你與兄弟姊妹平日的吵吵鬧鬧、也許是逼不得已面對搬家的情況、也許是你因為一些事情要與原本的同學分離、也許是你又要面臨一群陌生的人，又或許你的家庭分裂了。當然這些情況看似很八股，好像只有在電影電視劇才會發生。但是，我知道真實人生其實遠比電影還是荒謬的多。
 

人們總是希望有魔法幫助他們，卻很少人願意相信魔法。

相較於去年《藍色茉莉》的寫實與人間無常，伍迪艾倫今年的作品《魔幻月光》帶領觀眾進入了一個較為輕鬆的奇幻世界。故事敘述著一位堅持世界以科學與理性環繞的魔術師史丹利在一個機緣之下被朋友委託去揭穿一位以通靈聞名的靈媒。一位相信世界萬物一切皆可用科學來解釋的理性之人，卻不是那種印象既定的死板之人。柯林佛斯所飾演的魔術師，雖然表面表現的處處死板，除了相信自己所認定的世界，其餘的一切他都嗤之以鼻，內心卻有那一小塊其實渴望著相信世界並非他所看到的那麼窄小。但是他自己卻不曉得自己內心有那一個地方存在。

飾演靈媒蘇菲的艾瑪史東，相較之下，是一個從頭到腳處處迷人，充滿著魅力的人，有她在的地方就彷佛有著魔法的氣息圍繞在每個角落，甚至滲透至每個人心內。在一開始，當她魔法般的說出她不可能知道的秘密時，魔術師表面上不屑一顧，堅持認為這一切皆是有科學可以理論的，就如同每一個魔術都是只要經過練習就能成功的障眼法。當兩人一步一步的慢慢發展，當靈媒說出一件一件她不可能知道的事情，魔術師內心被封鎖的那一塊也同時慢慢地像洋蔥般一層一層的被剝開。

從《肌膚之侵》的外星人到了這次《露西》的超能力者，史嘉莉喬韓森再次展現了她的演出實力與近年女性電影的不容小覷。1979年，雪歌妮薇佛在《異形》中飾演的女少尉最後成了比男人還要更威猛的女戰士；1991年，蘇珊薩蘭登與吉娜戴維斯在《末路狂花》中從消極低沉的女服務生與家庭主婦變成了強悍雙花，到了近年則有了《飢餓遊戲》、《分岐者》、《黑魔女》；甚至是未來同樣由史嘉莉主演的《黑寡婦》。這些電影因為這些女主角而散發一種更吸引人的魅力與新鮮。

與上面所提及的電影比較不同的一點，在於心境的成長與變化，《異形》與《末路狂花》在公路電影的設定下〈如果勉強說《異形》是公路電影的變湊〉女主角們是在旅行、故事的道路上獲得成長與領悟，而露西則是因藥物的催化下獲得極大甚至到了一定程度跳痛的改變，從原本外表、言行、眼神輕浮的女生翻轉大改變，就光這一個表演的反差就大大展現史嘉莉獨特的個人魅力與實力。

我已經很久很久沒有在電影院哭了，應該說，很久沒有一部電影碰到我的內心。其實我每一次去電影院看電影我一定會眼紅，但那都是因為受到表面電影的衝擊力量造成的。卻很少很少有一部電影能像《當我們混在一起》一樣，它的魔法直接穿刺我的內心碰到靈魂的那一塊。其實這和我的家庭背景有相當程度的關係吧，我從小也是在一個單親家庭中長大的。
《當我們混在一起》的故事很簡單，也正因為它的簡單順而將電影的真誠、誠懇襯托出來，簡單加上真誠不就是造就一部好電影最重要的成分嗎？亞當山德勒這次與茱兒芭莉摩第三度同台飾演銀幕情侶，但不像前兩部《我的失憶女友》及《婚禮歌手》一樣屬於偏重於愛情的部分。它的題材核心和零六年的《命運好好玩》一樣，大家一定還記得《命運好好玩》中，老邁的亞當山德勒躺在茫茫大雨中，對著他兒子講的那一句話，「家人第一」(Family comes first.)，這句話同樣地，我們在《當我們混在一起》中看到見證了。和《命運好好玩》有著異曲同工之妙，這兩部都是以親情為主，愛情為輔的枝幹作為發展，最後成為一個雖非完美，卻是最美的大樹。
 

吉姆 ( 亞當山德勒 ) 與蘿倫 ( 茱兒芭莉摩 ) 在故事中分別是一個單親爸爸與單親媽媽，他們有各自不同的辛酸背景，也各自分別擁有三個女兒與兩個男孩。在朋友的介紹下，他們兩個人嘗試了一次約會，可惜的是，他們倆人都在第一次約會中給了對方不是那麼好的印象，約會結束之後，似乎就將對方列入叉叉名單之中。之後，在一個偶然的機會下，他們各自獲得一個去非洲遊玩的機會。兩個互看不順眼的家庭又相見了。

吉姆和蘿倫在這一趟旅程之中逼不得已被認為是一對情侶，他們被安排在同一個小組之中，吃飯得在同一張桌子上，遊玩時得坐在同一台車子上。我想看到這裡，你已經知道我要說什麼了，「不打不相識，日久見人心」的老套情節。但是在這故事中，卻被滿滿的歡樂和溫馨的氛圍蓋住了，顯得一點都不牽強。因為滿滿歡樂的氣氛，因為滿滿真摯的親情圍繞在整部電影中，輔助的愛情似乎變得可有可無。但也因為吉姆和蘿倫各自對他們小孩百分之百的付出，他們慢慢地看見了對方。

最近剛好讀到一個電影類型，神經喜劇(Screwball Comedy)，又稱為瘋狂喜劇。這個類型在美國30.40年代盛行的，特色是跨階級的愛情喜劇，劇情荒謬離譜，而且傾向失控。通常有鬧劇(Slapstick)情節、積極可愛的女主角，以及一群風格奇特的配角。正好，熊麻吉的配音員兼導演Seth MacFarlane最新的作品，《百萬種硬的方式》(A Million Ways to Die in the West )就是西部片與神經喜劇的結合之作。
這部電影其實不單單只是向某些電影致敬，並且也是同時考驗觀眾們的觀影量(包含電影和影集)。其中最明顯的即是1985年~1990年上映並流傳至今成為經典的科幻之作《回到未來》，只不過好像已經到了年輕人不知道這經典三部曲的時代了，記得先前在PTT看到有人在問這部電影是什麼，而在電影院中，出現Dr. Emmett Brown的時候，只有我一個人笑出聲音來。哈哈好吧，笑出聲音應該是因為我有病。
 

另外一個致敬，其實不能算是致敬，而是引用了一部今年才剛劇終的影集《老爸老媽的浪漫史》(How I Met Your Mother)。有在追而且喜歡這部影集的觀眾，在觀看《百萬種硬的方式》時，看到三個小彩蛋時心中一定會特別感到感動窩心。沒錯，正是在影集中飾演巴尼的Neil Patrick Harris在這部電影裡面帶給影集迷的回憶。這三個小彩蛋分別就是「西裝suit」、「眨眼睛wink」還有除了西裝以外比較具有代表性的「接受挑戰challenge eccepted」在裡面，他根本就是以巴尼的身分下去演。但這三個小驚奇，只有喜歡HIMYM的觀眾們才能在心中感到那股共鳴。也可以說是Neil Patrick Harris和編導共同為HIMYM迷偷偷準備的小禮物。
   

「你一定聽過相似的故事......，來看看有什麼不一樣。」電影的開頭已經點出，告訴我們，這是一個與傳統既定的童話刻板印象不一樣的故事。去年動畫電影《冰雪奇緣》在全球票房打敗了《鋼鐵人3》，成為影史上票房第五名。已經證明了觀眾們愛吃顛覆傳統“王子與公主從此過著幸福快樂的生活”的反類型故事這套。而《黑魔女:沉睡魔咒》同樣地，不講睡美人奧蘿拉與王子菲利浦的愛情。這次的童話，故事主軸轉向到了我們從小所認知的萬惡女神，梅菲瑟。由她的視角重新詮釋這原本是善惡清楚分明的童話故事。

記得不久以前在網路上面看到了一張照片，在捷運上，一個白人媽媽抱著她的寶寶，後面坐了一個黑人老伯伯，寶寶純真的眼神望著後面的老伯伯，兩個人沒有任何防備的手拉手，老伯伯也很親切地對著他微笑。照片上面寫著「No One Is Born Racist」。也許那張照片講的是種族歧視，而不是萬惡女神心中的因愛而生的仇恨。還是小女孩小仙女的梅菲瑟，心中的世界是純真美麗的，她眼中看到的，只有善良，在她的王國，沒有邪惡。可是，這沒有持續太久。

還記得高中的時候讀了一本肯恩．格林伍德寫的小書叫《REPLAY重播》。讀完的當下，我幾乎快死了。可是我不知道為什麼，我隔一天又從頭讀了一次，然後我又死了一次。也許我就是很容易陷入那個空虛感吧。小說的內容是在描述一個電台記者在43歲因為心臟麻痺死了，結果醒來發現自己回到了18歲。然後他帶著這25年的回憶，使他成為賽馬冠軍、股市大亨，然後成為世上站在最高階層的大人物。後來，他又死了，又回到18歲。然後，他又死了，又回到18歲。他就這樣不知道重播了幾次，每一次都期待著這是最後一次，因為他已經承受不了永不止盡的輪迴和空虛漩渦中了。

後來這部小說在1993年的時候被改編成電影《今天暫時停止》，由很有名氣的喜劇演員比爾莫瑞擔綱男主角。其實《明日邊界》這部電影，就好像是《絕命終結站》和《今天暫時停止》結合在一起的感覺。它有前者擁有的死亡情節，卻同時有後者所謂的「重生」。比起《絕命終結站》還要人性化的一點是，這部電影給了男主角重新選擇的機會，也是《REPLAY重播》的議題:「如果可以重來，而你已經知道錯誤在哪了，你會怎麼做？」 當然，因為我沒有看過這部電影的原著小說，櫻坂洋的《All You Need Is Kill》，所以我沒辦法講出更確切的說法。

《明日邊界》在講述未來的地球被一種擬態異形侵略了，而爆發出一個與異族對抗的戰爭。湯姆克魯斯原本是飾演一個少校凱吉，沒有實戰經驗的他，在沒有原因的情況下被他的長官指派到戰爭前線。毫無經驗的菜鳥，在那一場關鍵性的沙場戰中陣亡了，結果醒來發現自己回到了被指派的那一天，也就是去打仗的前一天。意外發現擁有這個能力的他，死去，重來，死去，又重來。看似毫無止盡的輪迴，直到遇到了愛蜜莉布朗所飾演的種部隊戰士芮塔。芮塔曾經也擁有這種重頭來過的能力，他們倆人就這樣每天重新認識對方，而凱吉在戰爭中獲取經驗，也一步一步和芮塔為每一個明天做好打敗異族母體的準備。

 阿湯哥在這部電影中比較起過去英雄片中的他，還要更細膩的琢磨於情感的部分。片中的他，經歷了數百次的重新來過，一而再，再而三地死去又死去，面對這種只能前進不能後退的困境，卻無從抵抗與了斷。看似找到一個小線索，又前進了一小步，卻還是在摸索下一步中死去。到了後面，他不瘋，觀眾們可能也替他瘋與捨不得了。另外一個閃亮星在愛蜜莉布朗所扮演的女英雄。雖然本片著重在於阿湯哥，但愛蜜莉布朗在許多鏡頭下，亮眼的程度與阿湯哥也是不遑多讓。因為她，更是襯托出湯姆克魯斯劇中前後對比的差異。

成功打敗母體之後，同時也自我犧牲的凱吉又回到了第一天。只是這一次重來是一個截然不一樣的開始，軍隊打敗了外星異族，一切又回復了逆勝轉機。不過，有趣的是，除了凱吉以外，沒有任何人知道他是那位英雄，到了軍營找到了芮塔，芮塔當然也是帶著困惑與防備的神情看著他，然後凱吉的一笑結束這部電影。

不知不覺已經過了八年，2006年，這部電影並沒有在台灣上映，我記得我是在2009年的時候在HBO上看到的，我還記得很清楚是在暑假的一個平常熬夜看電影的夜晚看的。其實HBO出品的電影，我一直以來都很少抱持著失望的心情關掉電視。
《戀愛學分》是一部再平凡無奇不過的小品電影，它卻是在我愛上電影的那幾年之中，影響我很深的一片拼圖。哈哈，也許看過這部電影的你會覺得這部片到底哪裡精彩好看了，沒錯，劇情真的是很普通，但是我就是很吃這套。

年輕的X教授、英國福爾摩斯、鋼鐵人3中的正妹科學家、鋼鐵人他老爸還有星際爭霸戰的辣妹科學官？哦，不，在這部電影裡他們和我們一樣都是平凡的大學生。故事是在敘述詹姆斯麥艾維飾演的布萊恩，從學齡時期開始就一直觀看電視上的機智問答比賽，然後夢想著有一天，當他長大時可以進入他理想的大學，然後參加比賽。